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אולי היה טוב יותר / רביבה
לבית היה אולי טוב יותר, אילו סיידו אותו באופן קבוע פעם בשנה. היה עדיף לוּ היתה לו דלת חזקה, לא מדיקט ורשת, שהיתה סוגרת על סלון מרווח, עם כורסאות עור כבדות ושטיח רך, שכלב שבע שרוע עליו, מלחית, למרות המיזוג, בימי קיץ כאלה. אבל הדברים נבחרו כבר עבורו: הכסאות הפשוטים סביב שולחנות הפורמייקה, האוכל הפשוט שהוגש עליהם בצלחות פלסטיק לבנות למשה, לג'קו, לשלמה, ולחבריהם – שישבו בגופיות, יום אחר יום, שותים כוסות בירה בלילות מהבילים, טלויזיה רועשת מעל לדלפק. לבית לא היתה שליטה על דברים מן הסוג הזה.
עבור משה, וג'קו, ושלמה, וכל החברים שלהם, אולי היה טוב יותר לו הלכו לעבוד בשדות סביב העיירה, בקטיף תות-שדה או וורדים, או אפילו לו הרחיקו עד לחוף הים, לעבוד בסבלות בנמל או בשוק הסיטונאי. טוב היה יותר, לו חזרו הביתה ישר מן העבודה, אל הנשים שחיכו להם, לשבת אל השולחן תוך שקשוק צלחות וקולות צחוק של ילדים – אך הם בחרו לבוא דווקא לכאן, לשבת סביב השולחנות הללו דווקא, משעות הצהריים המוקדמות ועד רדת החשכה, לצחוק עם מרגו, לדבר על דברים של כלום, לבהות במשחקי כדורגל בטלוויזיה, ולקוות, ולחכות שיקרה משהו אחר. 
למרגו היה אולי טוב יותר לו נענתה להצעה שקבלה לפני כמה שנים, ללכת אחרי האיש שרצה אותה אז, לגור איתו בעיר הגדולה. היה אולי טוב לה יותר לשכוח מהבית הזה, אבל היא בחרה להפוך אותו לבית קפה שכונתי, להאבק יום אחר יום באבק, בעייפות, בשעמום של שעות ארוכות בציפיה אינסופית לאיציק – לחכות ולא לדעת מתי יבוא: כך לפני ה"ארוע", כמו שהעדיפה לקרוא ללילה המטורף ההוא, כשתפסו אותו, כך בשנה וחצי האחרונות כשלא היה פה, וכך, כנראה גם בהמשך, אחרי שחזר.
לאיציק בוודאי היה טוב יותר לו לא עשה את השגיאה ההיא בשנה שעברה. ושנתיים לפני כן, אולי היה טוב יותר עבורו אילו לא היה שולח את ידו ללטף את הכתף של מרגו ערב בודד אחד, אלא מסתלק עם כולם הביתה וממשיך רק לחלום על הכתפיים הרכות, החזקות, החשופות שלה, חלומות ארוכים ונפלאים, לילה אחר לילה. אבל הוא בחר לוותר על החלומות, ובחר לעשות את השגיאה שעלתה לו בשנה וחצי של ניתוק מהחברים, רחוק ממרגו שלו, ורחוק מהבית ומיוסי שגדל בלי אבא.

ליוסי היה טוב יותר אותו יום לו נשאר בבית. ואם בכל זאת יצא – היה טוב יותר לו נשאר לשחק בחצר, סביב הבית. היות ולא נשאר לשחק בקרבת הבית – הכי טוב היה, לוּ לא עבר את הכביש, ואם כבר עבר, היה ממש יותר מוצלח אם היה נשאר לשחק בחצר של מרגו, ולא עולה על המרפסת, ולא מציץ מבעד לחלון, ולא רואה את אבא שלו רוקד איתה. אבל יוסי היה עדיין צעיר מידי, כמעט בן 13, ולא יכול היה לעשות את הבחירות הנכונות. לכן, כאשר הרגליים שלו החליטו בבת אחת לקפוץ ממקומן ולרוץ, לרוץ מהר יותר ממה שרץ אי פעם, הוא פשוט רץ איתן. וכשהמחשבות השתוללו בתוך ראשו פי מאה יותר מהר ממה שהרגליים רצו – הוא לא יכול היה לבחור לעצור אותן, ולא יכול היה לעצור גם את הדמעות, ולא יכול היה לעצור את אבא שלו שרדף אחריו כאילו חייו תלויים בזה, ולא את החיים עצמם. שום דבר יוסי לא יכול היה לבחור. אולי בעוד כמה שנים, כשיהיה איש, הוא יוכל לבחר בעצמו את מה שלא מתאים. עכשיו, עדיין, מה שלא מתאים בוחר אותו.
